quarenta e seis

Agora segues-me. A partir de agora tudo é a primeira vez. É o meu primeiro "amo-te". A árvore mãe, o meu primeiro beijo. A chávena quente com leite, os lábios juntos a soprar.

- Deixa-me tirar-te uma fotografia.

Levo a chávena à boca, a tentar não queimar a língua, com os olhos postos em ti, a tentar sorrir.

- Assim não. Poisa o copo. Olha para mim.

Poiso a chávena, olho-te nos olhos. Nunca tinha visto que eram castanhos.

- No outro dia lembrei-me de ti...

- Então porquê?, levo os lábios à chávena. Tapo os dedos com as mangas da camisola.

- Vi o teu filme preferido. Deu há dias na televisão.

- E então? Já te tinha dito para o veres.

- Não entendo como gostas daquilo! Adormeci a meio.

Sorrio e olho para baixo. Depois para os teus olhos castanhos e tiras-me uma fotografia.

É a que hoje temos no nosso quarto.